缄默年代
空间里最近都是2017的年终总结。回头看了看，因为没有“中考”“高考”这样划时代的标志，时间流逝得格外寡淡而稀薄。
我甚至不敢把它叫做“如一场梦”。梦应当是热烈、纵情、五光十色的，但是看看我的2017，它无波无澜，三百六十五天里有许多都是昨日的冷淡抄袭，过得漫不经心，也许更像昏沉沉的冬日光线里低垂了眉睫的一晃神。
抬起眼时一年已经过去了。苍白，琐碎，浑噩，似乎一切都没什么改变，但时间已然向前一格，所以原地踏步事实上便是令人愧疚的退步。
读了些书，看了些电影，结交几位朋友，转进了文科。
与手机的滥用、碎片式的信息扭斗几次却心平气和地溃败。
参过一本合志，考试里有过还算漂亮的名次。
外公去世，自己的身体和一年前比没什么起色。
Anything else?
Well…maybe not.
唯一算得上平地起山峦的就是暑假终于去了趟上海，然而并没有什么一览众山小的少年意气，站在茫茫峰顶，不过是突然发现了自己其实这样渺小。
的确，如果让我来定义2017，我会说这一年里，我终于发现了自己是个多么糟糕的人。我用了上半年活得浑浑噩噩一事无成，然后自上海起开始了为时半年的自我解剖，在无数个临睡之前扒开皮囊，瞅一眼今天还是一事无成的自己。
并不是自轻自贱，我诚然是要比一些人要好一些；但也仅仅是好上一些而已。更何况，就是比他们好一些，又能证明什么呢。
我默默端详自己。
一个既自卑又自傲的人。一个事实上并没有任何理由自傲的人。一个冷淡、薄情、推脱责任又虚伪掩饰的人。一个自私散漫的人。一个意志力薄弱偏偏还眼界甚高的人。一个才华平平又不肯努力的人。一个活得混沌、连自己想读什么专业都无法一口答出来的人。
诸事平平，泯然众生。
夏天回来的巴士上冷气开得很足，我缩在外套里，看天与地平线逐渐交融在黑暗中。那个时候我刚刚开始整理自己过往种种，心想，生活对我而言是什么呢。
时至如今我终于可以回答我自己道，生活是一种责任。
我把2017过得这么无滋无味不是没有理由的，回头看它甚至是一种必然：不肯给自己放弃思考的机会，同时也不具备放纵自己的身体条件，在枷锁里摸索着边界，并告诉自己这都没什么大不了的。
我开始意识到生活把我塑成了一个很“内向”的人。孩子，孩子是最诚实而纯洁的，你的确可以这么说，他们还没有来得及把人性中一些基础的东西好好掩饰起来。童年告诉我一个一辈子都有效的真理：如果你无法改变天生的某种缺陷，那就努力变得优秀一些，让黑暗在光里躲藏。
好学生总是会被宽容的。我领悟了这一点，成功地把自己撑出一个“好孩子”的架子，但也无可避免地变得越来越孤独。
并没有可以交流的对象。如果我想，我当然可以和其他人聊一些日常琐事，但那些有什么意义呢。我想在现实里遇到一个朋友，可以尽情地讲我所看过的书，我思考过的一切问题，我得到的一切领悟。可惜并没有，因为我在这样一个小城。
天知道，我多渴望遇到一个能和他谈笑风生的人啊。
越来越孤独，也因此越来越温和，习惯了微笑，却并不习惯开口。三月和一个朋友闹翻，才突然意识到原来就算我再怎么难过，也不再会哭了。只是间歇性的会从眼泪里醒过来，记不得做过什么样的梦，在被子里缩成一团，茫然而失落地饮泣一场。算了算时间大约每三个月一次，也许是泪腺常年得不到释放，积攒的眼泪忍无可忍地跑了出来吧。
倒是看电影或看书时有时候落泪，上个星期看国家宝藏，望见九个馆长走出来，博物馆的标识依次闪现，还没反应过来眼泪就已经滴在了手背上。想想我可能只是不愿意为自己而哭吧，私心里觉得那样不好看。
我固执地觉得要活得好看。也许大笑却不会大哭，从不与人抬高了声音争执，一切负面情绪积攒到最后，都只会觉得累。有时会无比疲倦，沉默的、忍耐的，像分红海的摩西，一言不发地听身后众人叫嚣着回去做奴隶，起码还有面包和马戏。
一切情绪都锁在心里，沸滚的火舌在万丈冰渊底翻腾，无声的歇斯底里好像掐断声音的默剧，而我自以为常。
昨天哥哥回来，他也有颗蛀牙，刚刚治死了牙神经。我是十月份补的牙，他提及时问我疼吗，我一恍惚以为他还没治死，顺口答还好吧。结果我哥一脸“你装什么”的表情盯着我，跟我说：疼死了呀！
我愣了一下只能笑，这才想起来补牙似乎的确是很疼的，那时候我牢牢扣紧了身下的椅子不出声，我妈趴在旁边问我疼吗，我冷汗涔涔地朝她微笑。
很多人问过我这句话，打针的时候，这里伤那里病的时候，各种各样治疗的时候。长此以往最终成了习惯，八岁的时候做骨髓穿刺我还好意思在一群陌生人面前哭得涕泪交流，现在就只会条件反射地笑一笑，答道啊，还好。
爱是恒久忍耐，那么热爱生活，大概也就是在遇到一切不如意的时候，这些沉默的忍耐吧。
满篇的不知所云，看着似乎太消沉了。但事实上我仍然是期待着将来的每一天的，人的快乐也并非那么难得。在这一年里同样遇到过很多美好又简单的事情，很多有趣又透亮的人，有师长的期许和家人的宠爱。2017就这样过去了，2018也许同样无趣，但我至少能让它变得有意义一些呀。
给自己立个flag：
应试：
小四门4A
数学提到130以上
英语稳在110
语文前面稳在80分以上
练字练得好看些
学习：
背完六级单词，希望背完后能比较顺畅地看经济学人
把今年买的国学系列和中华书局的古籍读完
坚持蜗牛阅读每天一小时
看完豆瓣榜单前五十的电影并分析
每个星期一篇随笔
生活：
每天手机使用不能超过两小时
十二点前必须睡
即使请假也要固定出去散一散步
小长安，快要高考了，在人生的转折点上，在几乎是最重要的一个自主把握人生的机会里，你要加油啊。
评论(1)